第一(🚨)次去(🦗)北京(🐂)是(shì(🍺) )因(yīn )为《三重门》这(zhè )本(běn )书的一些出版前(qián )的(de )事宜，此时(♊)觉得(🙀)北(bě(⛱)i )京什(🥥)么都(🤘)不好(🎣)，风(fē(🔫)ng )沙满(💂)天，建(jiàn )筑土气(qì )，如果不说(shuō )这是北(běi )京还没准给(gěi )谁(🤬)西部(🖲)(bù )大(🉐)开发(😨)掉了(💈)(le )。我觉(👮)(jiào )得(🚹)当时(🏪)住的(de )是中国作家(jiā(🗺) )协会(✳)的(de )一(💴)个宾馆，居然超(chāo )过十一点钟(zhōng )要关门(mén )，幸好北京(jīng )的(🍦)景色(🤼)(sè )也(🤢)留不(👂)住我(☔)(wǒ )逛(🎇)到半(😭)夜，所(🔇)以早(zǎo )早躲在里面看电视(shì )，看了一个礼拜电(diàn )视(shì )回(🎙)去了(📼)，觉得(🚥)上(shà(🤤)ng )海(hǎ(🚨)i )什么(🧀)都好(🅾)，至少(🌓)不(bú )会一个饺子比馒头(tóu )还大。
我有(yǒu )一次做(zuò )什么节(🐦)目的(😇)(de )时候(🙀)，别人(😎)请来(🌕)(lái )了(🐲)(le )一堆(💄)学(xué(📄) )有成果的专(zhuān )家，他(♏)(tā )们(🚩)知道(🏮)我退(tuì )学以后痛心(xīn )疾首地(dì )告诉我：韩(hán )寒，你(nǐ )不(👙)能停(🐾)止学(👘)(xué )习(🤭)啊，这(🚆)样会(🎮)毁了(🎙)(le )你啊(🙋)。过高的文凭(píng )其实已经毁了他们(men )，而学历越高的人(rén )往(🍤)(wǎng )往(📆)思维(🏽)越僵(🧛)。因(yī(🚟)n )为(wé(😖)i )谁告(✴)诉他(🥢)们我已经(jīng )停止学习了？我只(zhī )是不在学校学习而(é(📽)r )已。我(🙊)在外(🐫)(wài )面(👗)学习(🚄)(xí )得(📩)挺好(⛲)的，每(😵)天不(bú )知不觉就学(🗾)(xué )习(🦓)了解(🍳)(jiě )到很多东西(xī )。比如做那个节目(mù )的当天我就(jiù )学习(🍹)了(le )解(🎃)到，往(🤰)往(wǎ(🍪)ng )学历(♉)越(yuè(🐀) )高越(🔬)笨得(📅)打(dǎ )结这个(gè )常识。
不幸(xìng )的是，就连那帮不(bú )学无术并(🌯)且一(😘)直以(🌑)(yǐ )为(🔓)祥林(🏠)嫂是(🎊)鲁迅(🚱)他(tā(🙌) )娘(niáng )的中文系的家伙(huǒ )居(jū )然也知道此事。
在(zài )抗击**的(🎸)时候(👽)，有的(🔺)(de )航空(🚌)公司(🔈)推出(🙂)了教(🌧)(jiāo )师(💧)和医护人(rén )员机票(🤬)(piào )打(👮)六折(🍡)的优(yōu )惠措施(shī )，这让人十(🛀)(shí )分疑惑(huò )。感觉好像(xiàng )是护(🏸)士不(🤟)够用(🐂)年轻(😷)(qīng )女(🏽)老师(😐)全上(💝)(shàng )前(🚔)线了(le )。但是，我(wǒ )实在看(kàn )不到老师除(chú )了教大(dà )家勤洗手以(🕦)(yǐ )外(💔)有什(🍅)么和(🍖)**扯上(🐓)关(guā(🚆)n )系的(⚪)。那我是清洁(jié )工坐飞机能不能打(dǎ )六(liù )折？
我们停车以(yǐ(🦓) )后(hò(🔥)u )枪骑(🦏)兵里(❔)出来(🥍)一个(📹)(gè )家(🏰)伙，敬我们一支(zhī )烟，问：(💃)哪的(🎷)?
这样(yàng )再一直维持(chí )到我们(men )接到第一个(gè )剧本为(wéi )止。
我最(🔸)后(hò(🧣)u )一次(👏)见(jià(🥂)n )老夏(⏲)是在(🗞)医(yī(🥪) )院里。当时我买去(qù )一袋苹果，老夏说(shuō )，终于有人(rén )来看我(wǒ(⛸) )了。在(⛴)探望(💜)(wàng )过(🗻)程中(📏)(zhōng )他(🆕)多次(😺)表达(dá )了对我的感谢，表(biǎo )示如果以后还能混(hún )出来一定给(📋)我很(📌)多(duō(🎛) )好(hǎ(👠)o )处，最(🏓)后还(♉)说出(🕋)(chū )一(yī )句很让我感动的(🅾)话(huà(🌤) )：作家是不需要文(wén )凭的。我本以为他(tā )会说走私是(shì )不需(👴)要(yà(💊)o )文凭(🥌)的。
其(❣)(qí )实(🌉)从她(🏊)(tā )做(💦)的节目里(lǐ )面就可(kě )以看出此人(rén )不可深交，因为所(suǒ )谓的(🕳)谈话(🍩)节(jiē(🍖) )目就(🚦)是(shì(🔪) )先找(🍩)一个(🌃)谁(shuí )都弄不(bú )明白应该是(shì )怎么样(yàng )子的话题，最好还能让(✏)谈话(🌔)双(shuā(🚪)ng )方产(🖲)生巨(💡)大观(🤧)点差(🏋)(chà )异，恨不能当着电(diàn )视(🥜)(shì )镜(🦌)头踹人家一脚(jiǎo )。然后一定要有几个(gè )看上去口才出众的(de )家(📈)伙，让(🥑)整个(💢)节目(⛏)(mù )提(🌓)高档(🌐)次，而(💎)这些(xiē )家伙说出了(le )自己的(de )观点以后甚(shèn )是洋洋(yáng )得意以为(🤔)世(shì(😫) )界从(🏨)此改(💅)变。最(🍩)为(wé(🏌)i )主要(🥇)的是无(wú )论什么(me )节目一定要(yào )请几个(gè )此方面的专(zhuān )家学(🔗)者(zhě(🚕) )，说几(🛺)句废(👥)(fèi )话(👱)来延(🔁)长录(⛅)制的时(shí )间，要不然你以(📍)为(wé(🦓)i )每个对话节目事先(xiān )录(lù )的长达三个多钟(zhōng )头(tóu )的现场版(🔓)是怎(🐻)么折(🆗)(shé )腾(🤥)出来(👞)的。最(🎙)后在(🎻)(zài )剪辑的时候删掉幽(yōu )默的，删掉(diào )涉及政(zhèng )治的，删掉(diào )专(🎎)家的(🔁)(de )废话(📿)，删掉(🎇)(diào )主(📜)持人(🌥)(rén )念(🌤)错的，最(zuì )终成为一个三刻钟(zhōng )的所谓谈话(huà )节目。
说完觉得(🤔)自(zì(🙉) )己很(📯)矛(má(⏸)o )盾，文(🔪)学这(🍊)(zhè )样(🎹)的东(dōng )西太复杂，不畅销(🏯)了人(🚬)家说你(nǐ )写的东西没有人看(kàn )，太畅销了人家说(shuō )看(kàn )的人(🛅)多的(🕥)不是(📥)好(hǎ(🐊)o )东(dō(🖥)ng )西，中(🖲)国不(🍌)在少数(shù )的作家专家学者希(xī )望我写的东西再也(yě )没人看(🦆)，因(yī(🙈)n )为他(🔰)们(men )写(🐑)的东(💠)西没(🍭)(méi )有(😬)人看(kàn )，并且有不(bú )在少数(shù )的研究人员(yuán )觉得《三重门》是(shì(🍻) )本垃(🍷)圾，理(🍱)(lǐ )由(😶)是像(🏇)(xiàng )这(🥢)样用(📟)人物(wù )对话来(lái )凑字数(👦)的学(🔄)(xué )生小说(shuō )儿童文学没(méi )有文学价值，虽然(rán )我的书往往几(⏬)十页(👑)(yè )不(🍋)出现(📦)一句(🔐)人物(➿)对(duì(🐚) )话(huà )，要对话起来也(yě )不(bú )超过五句话。因为(wéi )我觉得人有的(🔟)时候(🏃)(hòu )说(🤱)话很(🌈)没有(🕊)意思(🌖)。
当年(📰)冬天一(yī )月，我(wǒ )开车去吴淞(sōng )口看长(zhǎng )江，可能看(kàn )得过于(😘)(yú )入(🌻)神，所(🕔)以(yǐ(🐌) )用眼(🥋)过度(🖥)，开车(⛽)回(huí )来的时候在(zài )逸仙(⌛)路(lù(😽) )高架上睡着(zhe )。躺医(yī )院一个礼拜(bài )，期间(jiān )收到很多贺(hè )卡，全(🐬)部送(🔔)给护(🧞)士(shì(🐵) )。
……